2013年12月5日，我很清楚地記得這一天，武漢有點(diǎn)陰冷，小魔豆穿了一件軍綠色的帶毛領(lǐng)的外套，帥氣十足，顏值無(wú)雙?？墒俏錆h兒童醫院一個(gè)長(cháng)著(zhù)一雙芝麻小對眼的醫生卻宣告說(shuō)：這孩子有中度自閉癥，精神發(fā)育遲滯。

　　一個(gè)月后，北京大學(xué)第六醫院，再次給小魔豆發(fā)了一張牌：自閉癥譜系障礙。

　　這三年里，每一天，陪伴他都面臨新的挑戰，他在學(xué)校里平安的度過(guò)的每一天，都值得感恩。尤其是對于我來(lái)說(shuō)，我能夠抽身去做的別的事情，已經(jīng)是一種幸福。

　　如果哪天他能夠一整天不掉豆豆（眼淚），一整天不發(fā)毛，一整天乖乖吃飯，那對于我們家人來(lái)說(shuō)，是值得放鞭炮慶祝的一天。

　　很多人了解的自閉癥就是：不喜歡、不愿意、不懂跟別人交流的小孩，甚至以為自閉癥就是一種性格缺陷和心理毛病。

　　其實(shí)這些小東西多半都是極端的完美主義者，極端的自我主義者。比如一個(gè)破碎的棒棒糖，或者一個(gè)被掰成了兩半的蛋糕，他們可能會(huì )拒絕吃。他們不明白要與地球人共存，就需要妥協(xié)，需要考慮到其他人事的存在，然而他們是那樣自戀，又是那樣堅貞不屈。

　　他們的笑點(diǎn)很奇葩，比如他們可能每天癡迷聽(tīng)別人模仿一種動(dòng)物的叫聲，聽(tīng)一百次依然能笑到肚子痛；他們的淚點(diǎn)很低，基本上比馬里亞納海溝還低，并且無(wú)死角，有時(shí)候你根本不明白他們?yōu)槭裁春窟罂?，而為什么又突然戛然而止?/p>

　　不過(guò)他們也自帶魅力，比如要比賣(mài)萌，恐怕能秒殺全天下所有的小朋友，這是他們的必殺技。

　　有一天，我帶小魔豆坐輕軌，他一定要坐到我對面，我許了，因為如果我堅持要他和我坐一起他可能會(huì )大發(fā)雷霆。我眼睛牢牢的盯著(zhù)他，他一旦有騷擾兩旁乘客的苗頭，我就要及時(shí)撲上去。但還是晚了：他冷不丁摘下了旁邊一位脖上掛金鏈子，膀子上有紋身的大哥推到光頭上的墨鏡，然后幫他把墨鏡架到了鼻梁上，紋身大哥一時(shí)懵逼了，不知道發(fā)生了什么。

　　小魔豆做了這件事后笑嘻嘻地看著(zhù)紋身大哥的臉，他得意地想：這位大哥看著(zhù)智商不低，怎么連眼鏡都不會(huì )戴，這種小忙我見(jiàn)一次幫一次。

　　在他的世界里：規則是固定的，不能變來(lái)變去，世界是非黑即白的，沒(méi)有模糊地帶。每一件事情都必須精確，一成不變。這就是刻板。

　　在外面遇到隨便推你，摸你的頭發(fā)，牽你的手，拿你的東西的小孩（如果你們認為他們想偷東西，那可真是高估他們了，他可能只是對你物品的某一個(gè)細節感興趣了，比如一閃一閃的藍光，比如一個(gè)圓形的蓋子，比如一個(gè)又長(cháng)又細的東西，他們對耀眼的光線(xiàn)，對形態(tài)規則的物體總是充滿(mǎn)興趣），那么這個(gè)小孩很可能就是自閉癥小孩。

　　請你溫柔堅定的告訴他們，這是不對的，然后善意的告訴他正確的向別人借物品的方法。

　　如果這個(gè)孩子有語(yǔ)言，請引導他用自己的語(yǔ)言提要求，但不要強迫。（自閉癥孩子無(wú)規則感，但又有溝通障礙，他們要努力克服自己的障礙才能對一個(gè)陌生這種障礙并不是心理的，而是大腦對身體的指揮出了問(wèn)題，就是神經(jīng)傳遞的問(wèn)題，他們想說(shuō)卻說(shuō)不出來(lái)，或者想表達這說(shuō)出口卻變成了那。他們不能很好地控制自己的語(yǔ)言，語(yǔ)氣，聲調，表情。

　　有些自閉癥孩子就像武林高手,不輕易顯山露水，很難識別。

　　他們壓根不屑于在地球上隱藏身份，但你很難把他們和自閉聯(lián)系起來(lái)，你非常容易把他們打入一些別的行列——比如精神疾病或者熊孩子。

　　比如有些小孩伴隨一些奇怪的身體動(dòng)作，和發(fā)出奇怪的聲音，比如踮起腳走路，比如不停的磕牙齒，比如突然抬高聲調，比如不停的聳肩，比如用眼角聚光，斜視，比如總是拿一只手在眼睛旁邊晃來(lái)晃去，似乎在遮擋光線(xiàn)，比如喜歡聞別人的頭發(fā)，喜歡用身體去觸碰別人，比如像小白兔一樣跳來(lái)跳去，毫無(wú)目的的到處跑，頻繁上坡下坡，轉圈，不自覺(jué)的身體發(fā)抖、痙攣。